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Произведения Алексея Ивановича Шлихтера, писателя 1830-х гг., печатались в таких известных журналах, как «Библиотека для чтения», «Сын Отечества и Северный архив». В 1834 году вышли три его повести: «Жертва порока», «Смолянка» и «Последний день Помпеи». Эти повести ориентируются на разные литературные модели: в «Жертве порока» используется много сентиментальных мотивов, «Смолянка» – вариация светской повести, «Последний день Помпеи» представляет собой романтическую повесть со средневековым колоритом. Шлихтер берет известные образцы жанра и трансформирует их в соответствии со своей индивидуальной художественной манерой.
«Жертва порока» начинается как типично сентиментальная повесть: рассказчик, гуляя по Смоленскому кладбищу, встречает героя, который сообщает ему историю несчастной девушки. При внешнем видимом сходстве проявляются глубинные различия: у Шлихтера сохраняется топос прогулки по кладбищу, но нет традиционного описания природы или бедной хижины около сельского кладбища. В сентиментализме было важно показать, как рассказчик бродит по знакомым ему местам, восхищается величественной природой и наслаждается уединением. Пейзаж в сентиментальной повести необходим для раскрытия эмоционального состояния рассказчика [Кочеткова: 207–222]. Также автор с помощью иронии дискредитирует трогательное отношение к надгробным надписям и памятникам и сам способ времяпрепровождения на кладбище. Функции рассказчика в повести Шлихтера редуцируются, и он теряет главное качество сентиментального нарратора – сочувствие к герою. На смену состраданию приходят рассуждения о нравственности: героиня подвергается осуждению, а эпитафия на ее могиле «Жертва порока» должна послужить уроком для юных, неопытных сердец.
В «Смолянке» наблюдается обычный для светской повести любовный конфликт между молодым героем, героиней и ее престарелым мужем. Герой мучается от неразделенной любви. Эпизод с водевилем наглядно показывает, как Надежда Федоровна и друг рассказчика боролись с запретной любовью. Герои убеждаются в превосходстве нравственности над страстью: «Добродетель нас облачила в праздничный, блестящий свой покров. <…> Добродетель сторожила нас, она не пускала нас за этот опасный еще людям берег! Мы оставались на нем. Это было лучшее время нашей жизни. Жизнь наша была подобна жизни первых людей – до искушения!» [Шлихтер: 31]. В конце повести торжествует вознагражденная добродетель: муж перед смертью сам завещает герою жениться на Надежде Федоровне.
В «Последнем дне Помпеи» присутствуют атрибуты исторической повести как разновидности романтической повести: привидение, развалины замка, многовековая вражда между старинными родами. Вопреки судьбе дети (Эдуард и Лора) враждующих семей влюбляются друг в друга. Вмешивается отец юноши: он против воли героини берет ее в жены, и Лора умирает после обряда венчания на руках опоздавшего Эдуарда. Отец героя выступает как романтический герой, преступающий все законы ради своих желаний. Эдуард же является в высшей степени добродетельным героем, которого предает собственный отец. Романтическая по форме история служит примером осуждения необузданных страстей.
Шлихтер не придумывает совершенно новые сюжеты. Он работает с хорошо известными историями и дополняет их узнаваемость отсылками к разным литературным произведениям. В «Жертве порока», кроме «Бедной Лизы» Н.М. Карамзина, прочитываются сюжетные мотивы «Станционного смотрителя» А.С. Пушкина: Виктор, возлюбленный героини, как и Самсон Вырин, является чиновником четырнадцатого класса. Лизавета предает Виктора, как Дуня – своего отца. В повести «Смолянка» наблюдается полемика с произведением О.И. Сенковского «Вся женская жизнь в нескольких часах», где героиня Олинька Р((( становится жертвой воспитания Смольного института. В повести Шлихтера противоположная ситуация: именно Смольный институт привил героине правильное, с точки зрения нравственности, поведение. В «Последнем дне Помпеи» используется традиционный прием переодевания героя. Однако переклички с «Барышней-крестьянкой» А.С. Пушкина очевидны: Эдуард, как и Лиза Муромская, переодевался в крестьянское платье, чтобы видеть Лору. А фраза Эдуарда о наследовании детьми отцовской ненависти практически в точности повторяет иронические слова Григория Ивановича Муромского.
Таким образом, Шлихтер намеренно строит свои произведения по узнаваемым образцам жанра, что позволяет ему на художественном уровне спорить с моделью поведения сентиментального героя. Для него также не приемлем утвердившийся в литературе, мятущийся романтический герой. Используя сентиментальную и романтическую традиции, он не примыкает ни к одной из них. Шлихтер включается в литературную игру: настраивая читателя на привычную сентиментальную или романтическую историю, он рассматривает проблему чувства и долга так, как в романах XVIII века, с присущим им рационалистическим подходом к человеку. К 1834 году, когда было создано множество романтических произведений, подобный усиленный морализм, казалось, безнадежно устарел. Однако Шлихтер именно за счет такой авторской позиции добивается эстетического эффекта: он предлагает посмотреть на литературных героев романтической эпохи сквозь призму традиционного понимания добродетели и порока.
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