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«Надо лишь не лениться писать хорошо. Не лениться писать, как Бунин» [Нагибин 2005: 114], – такая строчка появляется в дневнике Ю. Нагибина в 1955 г. И в дневнике, и в публицистических эссе, и в посвящённом Бунину рассказе «Учитель словесности» писатель высоко оценивает творчество предшественника, восхищается его словесным мастерством. Бунинская проза стала для Нагибина образцом стиля, ему хотелось «писать, как Бунин». Это желание обусловило его обращение к жанровой модели лирического рассказа, в разработке которой Бунин достиг совершенства.
Логику освоения бунинской жанровой традиции в прозе Нагибина помогает понять сопоставительный анализ отдельных произведений писателей. Одним из наиболее ярких примеров отражения бунинских жанровых традиций является рассказ Нагибина «Сирень». Как и всякий жанр, жанровая форма лирического рассказа хранит «память об устойчивой системе условностей, посредством которой произведение превращается в целостную модель мира» [Лейдерман: 85]. Эта жанровая память начинает предопределять ход творческого процесса. Важно отметить, что «память жанра» не предполагает точного копирования Нагибиным жанровой структуры бунинских произведений, прежде всего рассказа «Натали»: «В принципе, жанр никогда не повторяется: оживая или актуализируясь, жанровый канон каждый раз воплощается в исторически своеобычной типологической разновидности, со-формной новому социальному и культурному контексту» [Там же: 86]. Поэтому в рассказе Нагибина «Сирень» нет прямого подражания Бунину, отсутствуют очевидные аллюзии к рассказу «Натали» и переклички между названными произведениями на уровне жанровой формы и жанрового содержания. Однако сопоставительный анализ позволяет выявить особенности использования и трансформации жанровой модели Бунина в прозе Нагибина, отражения духовного кода, зашифрованного в произведениях предшественника.
Модель лирического рассказа в творчестве Бунина с годами эволюционировала: «лирическое начало <…> отходит на второй план, а на первый выступает чёткий сюжет, густота и обилие красок, полнота и объёмность создаваемой картины» [Михайлова: 42]. К этому стремится и Нагибин, обратившийся к изображению той же среды и эпохи, что и во многих произведениях Бунина, – дворянской усадьбы конца XIX – начала XX веков. Героями рассказов выступают юноши и девушки в безмятежную пору своей жизни, когда важнее всего «разобраться в путанном клубке влюблённостей» [Нагибин 1989: 139]. Как у Бунина, так и у Нагибина социальная проблематика лишь намечена: они затрагивают тему обнищания дворян, проблему браков «по расчёту», однако оба стремятся доказать, что судьба их героев на самом деле не зависит от социальных обстоятельств конкретной эпохи. Писатели видят причину трагически сложившихся судеб в общей катастрофичности человеческого бытия и воплощают свои идеи в своеобычной жанровой форме.
Подхваченная у Бунина идея парадоксальности бытия, цементирующая жанровое содержание рассказов «Натали» и «Сирень», воплощается у Нагибина при помощи бунинских приёмов и принципов художественного изображения действительности. Например, на страницах этих произведений едва ли не чаще всего повторяется лексема «странный», причём иногда она стоит рядом со словами, обозначающими, казалось бы, положительные характеристики (ср. «низко опустив свою странную и чудесную голову» (Бунин) и «она была странно, невиданно и пугающе хороша» (Нагибин)). Как Бунин, так и Нагибин стремятся запечатлеть непостижимую суть бытия через образы своих героев. Оба писателя используют схожие приёмы психологизма. Например, объяснение внутренней сущности героев через «воздействие интегрального образа мира на душевное состояние читателя» [Сливицкая: 202] является одной из особенностей бунинской модели лирического рассказа.
Как у Бунина, так и у Нагибина в рассказах ослаблено сюжетное действие, в центре внимания писателей – ощущения героев от каждого прожитого мгновения жизни, что обусловило обилие эпизодов, в которых будто бы ничего не происходит: герои «Натали» и «Сирени» просто едят, просто гуляют, просто разговаривают. Сцены приёма пищи, нарочито натуралистичные, присутствующие у Бунина и Нагибина, участвуют в создании «атмосферы чувственного очарования жизни» [Там же: 203].
Расширение жанровых границ лирического рассказа и усиление философского звучания у Бунина и Нагибина происходит за счет содержащихся в «Натали» и «Сирени» аллюзий к произведениям Пушкина и Гончарова. Как бунинская Натали через сцену бала, так и нагибинская Верочка через страшный сон соотносятся с пушкинской Татьяной, что включает рассказы в более широкий литературный и философский контекст.
Главное отличие произведения Нагибина проявляется на уровне эстетического пафоса – элемента жанрового содержания. Эмоциональный тон в «Сирени» не исключительно трагичен: несчастная любовь открыла герою источник вдохновения: «Он узнал, что такое музыка. Он искал её вовне, а она должна звучать внутри его…» [Нагибин 1989: 165].  Не разделяет Нагибин и бунинский эстетический идеал, его идеализацию прошлого, что находит отражение в специфике построения хронотопа. Заключительные строки рассказа «Сирень» написаны в настоящем времени, на первый план в них выходит тема бессмертного творчества.
Так, жанровая схема Бунина оказывается не только востребованной в новую эпоху, но и способной вместить новое содержание, не теряя при этом своей мирообъясняющей функции.
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