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«Рыцарь нашего времени» — произведение, которое не могло возникнуть изолированно, вне контекста европейской школы романа воспитания, представленной, прежде всего, фигурами Руссо и Гёте, которые в творческом сознании Карамзина организованы иерархически, о чем свидетельствуют его замечания в «Письмах русского путешественника». Гёте как автор «Вертера», по Карамзину, заимствует из «Элоизы» «основание романа» и «многие положения», но все же стоит выше Руссо как писатель, очистивший свою прозу от неестественного, «романического» элемента, что позволяет говорить если не о перестройке позднейшего творчества Карамзина по модели немецких литературных образцов, то об учете опыта прочтения Гёте при написании таких связных произведений, как «Рыцарь нашего времени» и повесть «Чувствительный и холодный», «общий контур» которой «просматривается» в романе: «Эраст — вариация повзрослевшего Леона», «противопоставленного "спокойным флегматикам" и "благоразумным эгоистам"», героя, имя которого «перешло» к «холодному» Леониду [Краснощекова: 44].
«Рыцарь нашего времени» во многом испытывает влияние Руссо («Новая Элоиза», «Эмиль», «Исповедь»), однако само название романа задает иную систему координат: герой действует в зоне контакта текста и актуального настоящего, что ведет к неизбежному разрушению идиллического хронотопа — склонные к меланхолии Леон и Эраст должны выйти во внешний мир и выдержать столкновение с ним, пройдя «путь от жизненного идеализма <…> к практически трезвому мировоззрению» [Бахтин: 202], что характерно для немецкой традиции (в частности для Гёте).
Столкновение личности с обществом окрашено в драматические тона и носит конфликтный характер, в «Рыцаре нашего времени» подсказанный следующими индексными характеристиками, опережающими сюжет: «Ранняя склонность к меланхолии не есть ли предчувствие житейских горестей?..» и «Душа Леонова образовалась любовью и для любви. Теперь обманывайте, терзайте его, жестокие люди!»  Приведенные характеристики — не просто риторическая фигура, поскольку они реализуются в повести романного типа «Чувствительный и холодный»: «Скоро зашипели ехидны зависти, и добродушный автор нажил себе неприятелей. <…> Эраст имел слабость огорчаться их ненавистию».
Отрицая готового человека, наделенного определенным набором изначальных черт характера, Гёте и Карамзин прослеживают становление своих героев, начиная с поры их «первого младенчества» — «важной эпохи в образовании ума и сердца». Чувствительные характеры воспитываются литературой, но это всегда псевдоначитанность, не могущая заменить образования, а потому осмысленная иронически. Так, Леон зачитывается романами, а из «вытверженных наизусть» Езоповых «Басен» выносит не мораль, а «редкое уважение к бессловесным тварям». Вильгельм же еще в детстве разучивает некоторые отрывки и ставит на домашнем театре поэму «Освобожденный Иерусалим», тогда как «ни одного (теоретического сочинения) <он> не мог дочитать даже до половины».
Источником опыта становится сама жизнь. В юности у «чувствительных» героев Карамзина появляется определенная цель — «играть великую ролю в государстве», в случае же гётевского Вильгельма — стать «создателем будущего национального театра». На пути к достижению этой цели герои проходят через важнейшие этапы жизни, испытываются любовью, дружбой, профессией. Особенно наглядно это отражено в повести «Чувствительный и холодный», где Эраст не выдерживает ни военной, ни гражданской службы, в конечном итоге делается «свободным, то есть праздным» и оказывается «предателем в дружбе».
Эраст, как и Вильгельм, — представитель типа героя-художника, отвергающего все права ума при создании художественного произведения. Действительно, творческий процесс описан довольно схоже: для них обоих «природная одаренность» — «альфа и омега всего». Важно, что авторская точка зрения принципиально не соотносится с вышеописанной. Например, Вернер отвечает Вильгельму: «Спору нет, она (природная одаренность) есть и будет альфой и омегой, началом и концом для художника; но посередине он вдруг почувствует, что ему чего-то недостает, если образование не сделало его тем, чем ему прежде всего надлежит быть», а Карамзин пишет: «Чувствительное сердце есть богатый источник идей: ежели разум и вкус помогают ему, то успех несомнителен и знаменитость ожидает писателя».

Следовательно, «чувствительный» человек сентиментализма, замкнутый на своих чувствованиях и экзальтированный до комизма (Эраст, как и Вильгельм, говоря о своем «счастии», не замечает «усыпительного действия своих чрезмерно любопытных рассказов»), предстает художественно неполноценным и не может в действительности претендовать на роль героя времени, что и обуславливает необходимость уравновесить его героем-двойником, который олицетворяет рационалистическое начало. Такие двойники названы «холодными»: «Leuten, die man gewöhnlich kalte Leute zu nennen pflegt». Примечательно, что отношения Вильгельма и Вернера, Эраста и Леонида носят характер постоянно продолжающегося спора («anhaltender Zwist»): «Споры друзей продолжались — и не решились».

Таким образом, «Рыцарь нашего времени» и повесть «Чувствительный и холодный» — тексты, понимание которых окажется неполным, если при их интерпретации ограничиваться исключительно французской литературной традицией, поскольку Карамзин вслед за Гёте ставит вопрос о герое времени и предлагает ответ — это вовсе не «чувствительный» герой сентиментальной идиллии, а человек, показанный на всех этапах жизни в динамическом развитии, которое мотивируется историко-социальным контекстом.
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