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Ренессанс как мощная и яркая эпоха в истории европейской культуры традиционно становится объектом научных изысканий и предметом творческой рефлексии в культуре последующих веков. Не составляет исключения в этом смысле и русская культура рубежа XIX – XX столетий с его напряжённым, нацеленным частью на диалог, частью на «преодоление», вниманием к культурному опыту прошлого. Причем здесь нередко наблюдаются переклички и типологические схождения русских и зарубежных исследователей и художников.
Так, Д.С. Мережковский избирает эпоху Возрождения временем действия и одним из центральных предметов изображения в романе «Леонардо да Винчи» (1900; 1901), а также в цикле «Итальянские новеллы» (1895 – 1902). Живописцы, ваятели, архитекторы, мыслители, общественно-политические деятели Возрождения оказываются значимыми персонажами или просто упоминаются в этих текстах, пронизанных аллюзиями на произведения искусства Ренессанса, насыщенных деталями, передающими специфику бытового, социального, культурного континуума. Но центральное место в названных произведениях Мережковского занимают образы художников. Наиболее интересным, многоплановым, эстетически разработанным и символически «нагруженным» из них является образ Леонардо да Винчи. В романе Мережковского Леонардо – поистине ренессансный человек – предстаёт в качестве живописца, скульптора, автора множества рисунков, учёного, изобретателя, даже музыканта. Чтобы подчеркнуть, насколько разносторонни были интересы Леонардо, автор воссоздает интерьер его комнаты: она «была загромождена машинами и приборами по астрономии, физике, химии, механике, анатомии. <…> Виднелся водолазный колокол, <…> хрусталь оптического прибора, <…> скелет лошади, чучело крокодила <…> и рядом, должно быть, случайно попавшая сюда из мастерской художника, (курсив наш. – М.Б.) глиняная головка девушки или ангела с лукавой и грустной улыбкой» [Мережковский: 323 – 324]. Атрибуты всех занятий мастера, кроме изобразительного искусства, включены в один перечислительный ряд, тогда как его художническая деятельность явно отделена от других занятий, что, несомненно, указывает на особое значение этой сферы для автора, выдвинувшего именно проблему искусства в центр эстетической концепции своего произведения. 
Характерно, что в том же направлении двигалась мировая эстетическая мысль рубежа XIX – XX вв. и XX в. Примечательны рассуждения крупного американского историка искусств, многие годы жившего и работавшего в Италии, –  Б. Бернсона (1865 – 1959), автора труда «Живописцы итальянского Возрождения», работа над которым началась в 1890-е годы (когда Мережковским создавался роман о Леонардо) и растянулась на десятилетия. Бернсон отмечает универсализм Леонардо, но ярко выражает мысль о примате живописи над другими его занятиями: «Живопись играла для Леонардо столь незначительную роль среди его остальных работ, что мы должны рассматривать её только как одну из форм выражения его всеобъемлющей гениальной натуры. К ней он прибегал тогда, когда его не поглощали другие занятия, но в ней одной искал он путей к выражению высшей духовной сущности <…>» [Бернсон: http://www.sky-art.com/artbook/bernson/bernson00.htm].  

Мережковскому в период работы над «Леонардо да Винчи» вряд ли могли быть знакомы соответствующие идеи Бернсона. Скорее, напротив, развиваемую Мережковским концепцию образа Леонардо и его эпохи можно рассматривать как «предвосхищение» ряда бернсоновских постулатов. Во всяком случае, невозможно пренебречь типологическим «родством» ряда идей писателя и учёного. К числу таких идей принадлежит и мысль о сходстве ренессансного менталитета с умонастроением позднейшего периода. Бернсон пишет: «<…> Эпоха [Возрождения] нам близка и понятна. Мы тоже охвачены безграничной любознательностью. Мы тоже испытываем опьяняющее нас чувство человеческой гениальности. Мы тоже верим в великое будущее человечества <…>» [Там же]. Взгляды Мережковского были не столь оптимистичны, но на духовной близости эпохи Возрождения своему времени писатель настаивал. 

Восприятие им последних десятилетий XIX и первых лет XX в. связано также с концепцией «русского Ренессанса», которую Мережковский развивает в литературно-критических работах. Так, в эссе «Пушкин» (1899) и в трактате «Л. Толстой и Достоевский» (1902) критик выдвигает Пушкина как идеал «ренессансной» гармонии в русской литературе, а Толстого и Достоевского расценивает как разрушителей явленной Пушкиным гармонии, встраивая обоих писателей в парадигму «языческое / христианское», «земное / небесное», «плотское / духовное» и объявляя первого «тайновидцем плоти», а второго – «тайновидцем духа». Несмотря на скепсис ряда высказываний критика о современной ему литературе, Мережковский стремится увидеть в ней или предугадать в литературе ближайшего будущего возможность «русского Возрождения» через преодоление односторонности Толстого и Достоевского и возвращения на пушкинский путь в поисках утраченной гармонии. В воззрениях Мережковского на культуру его эпохи отражается более общая историософская позиция мыслителя, трактующего всю мировую историю «как серию попыток <…> Возрождения, под которым подразумевается “синтез древнего олимпийского и нового галилейского начала в одну <…> культуру”» [Кумпан: 65 – 66].

Взгляды Мережковского можно не разделять. Но нельзя не признать, что они составляют важную и неотъемлемую часть унаследованного нами культурного опыта – часть, которая ещё нуждается в тщательном исследовании и осмыслении. И может быть, мысли, сомнения, чаяния, выраженные Мережковским, мы примем как созвучные и нашему времени. 
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