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Слово «элегия» в заглавии стихотворения отсылает к одноимённому тексту А.И. Введенского, что подтверждается и очевидным параллелизмом эпиграфов: в пелевинском «Вот так придумывал телегу я / О том, как пишется элегия» [Пелевин: 4] обыгрывается «Так сочинилась мной элегия / о том, как ехал на телеге я» [Введенский: 68], причём перестановка зарифмованных слов влечёт за собой соответствующую смену декларированных наполнений жанрового и тематического планов. Стихотворение обэриута заявлено как «элегия» (жанровый план) о путешествии на телеге (тематический план). Пелевин же, обыгрывая жаргонное значение слова «телега», представляет его квазижанровой характеристикой своего текста, перемещая «элегию» (точнее, процесс её написания) в тематический план. Цифра «2» в заглавии, отсылающая к принципам номинации произведений одного жанра, характерным для античной традиции, преломлённым в контексте постструктуралистской концепции смерти автора, позволяет воспринимать пелевинскую «Элегию 2» как текст, параметры которого были заданы «Элегией» Введенского. Структурно эта гипотеза подтверждается сходством метра: оба стихотворения являются вариантами вольного ямба без альтернанса (только женские рифмы у Введенского и только мужские у Пелевина). Эксплицитная сопоставимость пелевинского текста со стихотворением обэриута могла бы быть обоснована сходством исторических моментов, однако постсоветские 90-е, которым посвящён сборник «ДПП (НН)», вряд ли соотносимы с годами жизни поэта. Впрочем, М.Н. Липовецкий обосновывает «неудачность» этого сборника изменением культурной ситуации, поскольку «постсоветская переходность вошла в новый режим — стабильного и самодостаточного самообслуживания» [Липовецкий: 613], что потребовало новых авторских стратегий, воплощённых уже в следующем романе Пелевина — «Священной книге оборотня», диегетический нарратор которой представляет собой монструозного сверхоборотня, что, по мнению исследователя, сопоставимо со стратегиями русского модернизма 1930–1950-х годов. Липовецкий объясняет это сходство параллелизмом культурных ситуаций «открытия Другого»: «найденный» в эпоху модернизма «огромный и монструозный коммунальный» Другой «распался» в постсоветскую эпоху, из-за чего «мифологические знаки исключительности, приданные в 1930–1950-е годы нарратору/протагонисту, сегодня оказываются “рассеянными” по социуму» [Там же: 615]. Таким образом оказывается возможным сопоставление эпох, когда создавали свои тексты обэриуты и Пелевин, что позволяет трактовать цифру 2 в названии пелевинского стихотворения как своего рода аллюзию на книгу Паперного «Культура 2», названной именем модели, «с помощью которой описываются и определенным образом упорядочиваются некоторые события, имевшие место между 1932 и 1954 годами» [Паперный: 19]. Масштабность притязаний автора этой работы позволяет говорить о допустимости применения термина «культура 2» к 2000-м годам, когда создавался сборник «ДПП (НН)». Имеет смысл обратить внимание и на оппозицию «свобода — несвобода», которая актуализируется при сопоставлении этих исторических моментов, и, по всей видимости, снимается Пелевиным декларированием неизменности происходящего, сконцентрированным в стихе «Потом опять теперь» [Пелевин: 4], который как бы резюмирует предшествующую относительную временную и пространственную локализацию всевозможных условных объектов («За дурью дурь, / За дверью дверь» [Там же]), демонстрируя полное безразличие к какой бы то ни было смене внешних реалий, саркастически отражённое в стихах «И только глупый не поймёт, / Что всё наоборот» [Там же], фактически бессмысленных, поскольку «наоборот» в данном контексте означает «так же».

Впрочем, «движение», осмысляемое в пространственных и временных категориях одновременно («За далью даль <…> // За полднем вечер голубой» [Там же]), вряд ли представляет собой ряд произвольных ассоциаций и созвучий. По-видимому, это перечисление создаёт своего рода «список» неких симулятивных объектов, всеохватность которого утверждает иллюзорность как имманентное и вневременное свойство реальности: «Лжедмитрий был Первомамай» [Там же: 5] внешне утверждает концепцию «вечного возвращения», предполагающую параллелизм в истории, допускающий трактовку последующих событий как начало нового цикла. Однако корень «перво-», который «обозначает исконность какого-л<ибо> состояния, качества» [Кузнецов: 791], переворачивает такую интерпретацию, нивелируя значение хронологии и актуализируя концепцию обратного движения времени, что опять же отсылает к творчеству Введенского. Помимо очевидного сопоставления со стихотворением «Значенье моря», существуют и другие аналогии: так, опубликовано свидетельство Я.С. Друскина о стремлении Введенского написать «вещь», в которой «человек пишет дневник; время в мире этого человека идёт как у нас, вперёд, но дни идут назад, так что после сегодняшнего дня наступает вчерашний, позавчерашний и т.д. Дни в дневнике идут назад» [Введенский: 104]. Ещё одна «вещь», по словам философа, была написана, но, судя по всему, не сохранилась; она была посвящена периодическому возвращению героя назад во времени, происходящему «между тридцатью и сорока годами» [Там же: 103], что прямо соответствует идее циклизации, отражённой в пелевинском тексте.
Парадоксальным образом утрата категории темпоральности привязывается к определённому историческому моменту: «Семь бед — один переворот» [Пелевин: 4], очевидно, отсылает к событиям 1993 года, оказавшим существенное влияние на дальнейшее развитие России.
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