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Изображение детства – уникальный в произведениях Фрэнсиса Скотта Фицджеральда пример чужого голоса, иного мировидения, разительно отличающегося от картины мира «века джаза», в которой так или иначе находятся все остальные его герои.

Ф.С. Фицджеральд отвергает викторианские представления о детстве, «понимание раннего периода жизни как этапа морального ученичества, в течение которого ребенок учится манерам достойного представителя буржуазного общества» [Curnutt: 32]. В прозе Фицджеральда дети, особенно девочки, – принципиально другие, отличные от взрослых и непонятные взрослым персонажи, живущие своей необъяснимой жизнью. 
Образов детей и подростков в произведениях Ф.С. Фицджеральда достаточно много. Их можно поделить на две группы: взрослеющие и невзрослеющие, приближенные к миру взрослых и максимально отдаленные от него. Это деление почти совпадает с делением детских персонажей на мальчиков и девочек: мальчики взрослеют внутри произведения, в конце часто становятся совсем взрослыми, в то время как возраст девочек на протяжении одного произведения никогда не меняется, они изображаются как бы в синхронии. Мальчики у Фицджеральда – завтрашние взрослые, а девочки – сегодняшние дети, интересные не тем, что вот-вот вырастут, а тем, что своим детством бесконечно отделены от взрослого мира. Таким образом, феномен детства в прозе Фицджеральда находит выражение именно в образах девочек, главным принципом изображения которых является идеализация.
Внутренний мир взрослеющих мальчиков читателю открыт: можно проследить малейшие колебания души Эмори Блейна из романа «По эту сторону рая» или Декстера Грина из рассказа «Зимние мечты». А сознание ребенка-девочки остается тайной – у повествователя никогда нет к нему доступа. Мы всегда наблюдаем девочку только в ее внешних проявлениях, оцениваемых с точки зрения взрослого. Это особенно интересно, учитывая тот факт, что Ф.С. Фицджеральд, начиная с ранних произведений, экспериментировал с «тонкостями перемены точки зрения» [Miller: 63] и, кроме случаев повествования от первого лица («По эту сторону рая» и «Великий Гэтсби»), как правило, передавал мысли и чувства основных персонажей. Только сознание девочек (например, Онории из рассказа «Опять в Вавилоне») остается для автора черным ящиком в прагматическом смысле слова. «Закрытое» сознание девочек – одно из слагаемых идеализации их образов.
Последнее важное различие между образами мальчиков и девочек в прозе Фицджеральда – в том, в каком историческом времени они существуют. Мальчики – современники автора, люди одного с ним поколения, представители «века джаза».  Девочки принадлежат следующему поколению; это дети тех, чья молодость пришлась на 1920-е. Соответственно, они избавлены от комплекса вины своих родителей, который так ясно заявлен Фицджеральдом в эссе «Отзвуки века джаза». Девочкам часто приписываются моральная высота и чистота, недоступные взрослым, что делает образы героинь еще более идеализированными.
Хотя девочки, в отличие от мальчиков, не взрослеют в рамках одного произведения, в рассказах Фицджеральда последовательно изображены три их возраста: младенчество, детство и ранняя юность (два, восемь и четырнадцать лет). Хронология взросления девочек совпадает с хронологией творчества писателя. Одну из причин этого можно искать в том, что Фицджеральд ассоциировал героинь со своей дочерью Скотти: так, четырнадцатилетнюю Гвен, заглавную героиню целого цикла рассказов, он в письмах прямо называл «Скотти» [Fitzgerald 1980: 472]. 
Впервые образ девочки появляется в рассказе «Детский праздник» (1925). С персонажем двухлетней Эди в художественный мир Фицджеральда приходят простота и непосредственность ребенка, которым взрослые пытаются подражать и терпят неудачу. 
Идеализация детства, приписывание ему моральной чистоты и высоты доходят до максимума в рассказах о восьмилетних девочках: в них детская непосредственность сочетается с храбростью и хорошими манерами. В первую очередь это Онория из «Опять в Вавилоне» (1931) – вежливая, умная, полная достоинства. Являясь для отца единственной надеждой в жизни, она в то же время остается загадкой для него. Ее сверстница Хелен из рассказа «Люди и ветер» (1932) несет через ураган котенка – и оказывается лучшей защитницей, чем взрослые, которые не могут уберечь от бури своих детей. 
Девочка-подросток (в цикле «Рассказы о Гвен») – уже ровесница Эмори Блейна из начала романа «По эту сторону рая», и в ней меньше правоты, чем в младших героинях, она вплотную приближается ко взрослой жизни с ее горестями и ошибками. Но подростковая небрежность парадоксально сочетается в ней с ангельской строгостью ребенка. “She has such beautiful, old-fashioned manners”, – говорят о Гвен [Fitzgerald: http://fitzgerald.narod.ru/gwen/111e-toocute.html]. 
В письмах дочери Фицджеральд предъявлял Скотти высокие, идеальные требования: ‘I want you to be among the best of your race and not waste yourself on trivial aims. To be useful and proud – is that too much to ask?’ [Fitzgerald 1980: 443]. Такими он и изображал своих юных героинь: исполненными достоинства и полезными для других. В образах этих детей проявилась вера писателя в новое, не «потерянное» поколение, которое исправит ошибки родителей.
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