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Роман «Смерть Артемио Круса», написанный в 1962 г, - вершина раннего творчества Карлоса Фуэнтеса, мексиканского писателя XX в. В данном произведении отражена одна из важнейших констант темпоральных воззрений автора, а именно, представление о существовании особого «мексиканского времени», в котором «все времена живы» [Fuentes 1971: 14]. Это предполагает нелинейную, интегрирующую модель времени, в котором прошлое, настоящее и будущее слиты воедино. Реализуя в данном романе свой модернистский проект, Фуэнтес прибегает к таким способам организации времени, нарушающим его однонаправленное, необратимое движение, как пролепсис, аналепсис, фрагментация, монтаж; расширяет границы времени романа «одного дня» за счет погружения в мир индивидуального сознания. Также концепция времени произведения испытала сильное влияние индейской мифологии: согласно представлениям древних ацтеков, время движется не линейно, а циклически, умирая и возрождаясь через каждые 52 года, повторяя все прожитое ранее. 

  Основное событие произведения – жизнь и смерть мексиканского капиталиста Артемио Круса – показано с разных точек зрения, но все же, все они имеют одну точку пересечения – личность самого героя. Три голоса ведут повествование, каждое из них характеризуется использованием  определенного личного местоимения в сочетании с определенным грамматическим временем глагола: «я» - настоящее время, «ты» - будущее время, «он» - прошедшее время. Каждый план повествования – это и особое временное измерение. За местоимением  «я» скрывается Крус-старик, лежащий на смертном одре, но сопротивляющийся ходу хронологического времени, пытающийся «схватить» настоящее. Так, читатель сталкивается с феноменом настоящего застывшего времени. Эффект остановки движения времени создается за счет сведения до минимума событийного ряда и многочисленных повторов определенных ситуаций.
Повествовательный план прошедшего – единственный из трех, в котором наличествует точная датировка события, указаны число, месяц и год. Так, перед нами время историческое. Но повествование о прошлом героя построено таким образом, что разрушает континуализм линейного времени, нам даны отдельные эпизоды, которые, к тому же, расположены не в хронологическом порядке. Крус каждый свой поступок совершает с чистого листа, каждый шаг в жизни делает, не считаясь со своим прошлым, предавая забвению страницы своей личной истории, свидетельствующие о его неблагородном происхождении, малодушии, трусости, таким образом, разрушая единство собственной личности, разбивая на осколки свое прошлое.
В плане повествования от второго лица показано, как Крус погружается во внутренний мир своей личности, что равносильно переходу в иное измерение. Парадоксальным образом для рассказа о событиях прошлого автор использует будущее грамматическое время, что иногда приводит к алогизмам: «Да, вчера, 9 апреля 1959 г. Ты полетишь из Эрмосильо…» [Fuentes 1962: 5].  «Я», которое ведет повествование,  - это, с одной стороны, голос совести Круса, вершащей суд над ним. С другой стороны, в повествовании от второго лица представлена точка зрения вневременности, вечности, которая выходит за рамки личного переживания времени Крусом. Пытаясь воплотить идею симультанности времен и пространств, Фуэнтес отменяет ход хронологического времени и различия между временными пластами.
Много в романе философских рассуждений о природе времени.  Время – это мера бесконечности Вселенной, изобретение человека. Время не безликая субстанция, оно наполнено человеческим смыслом: «время может говорить и думать» [Там же: 201].  Идее человеческого, относительного времени противопоставлен образ объективного времени мира.

Композиция романа строится на циклической модели времени. В 1903 г. Крус, узнав, что он незаконнорожденный сын помещика и индеанки, покидает идиллическое безвременье своего детства и попадает в самую гущу исторического времени, становясь участником Мексиканской революции 1910-1917 гг. А в 1955 г, празднуя Новый год в своем поместье,  Крус ощущает себя стариком и ставит точку на достигнутом. Так, активная социальная жизнь Круса занимает промежуток времени, равный 52 годам, что равнозначно ацтекскому временному циклу. Помимо этого, день смерти Круса совпадает с днем его рождения – 9 апреля, что еще раз подчеркивает, что жизнь героя  - модель цикла. Концепция времени Фуэнтеса близка народным мексиканским представлениям, согласно которым, жизнь и смерть слиты воедино. Как пишет О. Пас, размышляя об ацтекских концептах жизни и смерти, «жизнь получала продолжение в смерти. И наоборот. Смерть была не естественным завершением жизни, но лишь этапом в бесконечном цикле» [Paz: 21].

Несмотря на то, что модель циклического времени как порочного круга занимает важное место в композиции романа, все же, Фуэнтес высоко ценит жизнь конкретной личности со всеми ее ошибками и заблуждениями и надеется, что возможности, упущенные в прошлом, продолжают жить в настоящем и ждут реализации в будущем. Жизнь человека – это смысл и средоточие существования всей Вселенной, поэтому необходимо помнить об ответственности за свои поступки. Фуэнтес, обращаясь к Крусу, адресует свое творческое послание и всем современникам. По мнению писателя, два важнейших принципа должны руководить человеком: память о прошлом, бремя которого сравнивается с тяжестью могильных плит, и забота о будущем, о том наследии, которое каждый оставляет своей стране и всему человечеству. 
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3. Paz O. El laberinto de la soledad. México, 1981.
