Джон Стейнбек и советские писатели-шестидесятники: встреча в редакции журнала «Юность» (1963)

Жданова Лия Искандеровна

Аспирант Московского государственного университета имени М.В. Ломоносова,
Москва, Россия

В октябре 1963 г. Джон Стейнбек, в то время всемирно известный писатель, лауреат Нобелевской премии, автор всенародно любимого романа «Гроздья гнева» и нового, недавно опубликованного в СССР – «Зима тревоги нашей», в третий раз посетил Советский союз в рамках программы культурного обмена, инициированного американским Госдепартаментом и Союзом советских писателей.
В заявке Стейнбека, направленной американской стороной в Союз советских писателей, цель своей поездки он обозначает как «знакомство с советской культурой, литературой, искусством; встречи с писателями, творческой интеллигенцией, молодежью» [РГАЛИ, ф. 631, оп. 26. ед. 4178: 1]. В данном случае позиция Стейнбека и американских властей невольно совпала в своем стремлении «прорвать советский информационный блок и посеять там столько правды о Западе, сколько это будет возможно» [Benson: 940].

Советская власть, в свою очередь, в программе культурных обменов с США преследовала свои цели: взяв ситуацию под контроль, показать писателю и всей Америке, что в Советском Союзе царит мир и благоденствие, люди довольны своей жизнью и свободны в речах и поступках. И эта линия планомерно воплощалась в жизнь: так, если Стейнбек изъявлял желание пообщаться, узнать поближе кого-то из советских писателей, его желание исполняли, организуя встречи с такими писателями, как К.М. Симонов или И.Г. Эренбург (при этом, неоднократно и под разными предлогами отказывая в посещении Б.Л. Пастернака, жившего в том же Переделкине).

Тем не менее, Стейнбек не оставлял попыток прорваться к советским людям, не боявшимся озвучить свое мнение, отличное от общепринятой партийной линии. Он был наслышан о происходящей в стране культурной «оттепели» и ряде молодых поэтов и писателей, чье творчество характеризовалось свежим, современным взглядом на жизнь, во многом дерзким и независимым от установки властей.
Так, в начале ноября, после возвращения из Киева, Тбилиси и Еревана в Москву, состоялась встреча Стейнбека с молодыми авторами журнала «Юность». Этот эпизод тем более показателен для понимания особенностей эпохи и разницы в положении писателей СССР и США, поскольку сохранился в памяти многих ее участников, как с советской, так и американской стороны.

Джексон Дж. Бенсон, биограф писателя, пишет, что Стейнбека в редакции «Юности» встретил главный редактор журнала Б.Н. Полевой. Он представил писателя группе постоянных сотрудников издания, включая таких авторов, как В.П. Аксенов, В.С. Розов, Е.А Евтушенко, А.Т. Гладилин, Б.А. Ахмадулина и др. Как только они сели за «стол переговоров», Стейнбек попытался (как он позднее напишет об этом в записях, сделанных во время поездки) вовлечь их в разговор о бунте и тех нововведениях, которыми характеризовалось творчество молодых писателей. «Но никто не говорил много, и он мог видеть, что присутствие Полевого действовало на них угнетающе. Наконец, Белла Ахмадулина сказала с каким-то сарказмом, что на самом деле всё не так просто и, что бы Стейнбек ни подумал из их молчания, ее товарищи – люди храбрые и бесстрашные» [Benson: 940].

С советской стороны также сохранилось несколько версий этого события, объясняющих столь странное поведение молодых авторов. Свои воспоминания о встрече со Стейнбеком в «Юности» оставили Аксенов, Евтушенко, Гладилин, Ахмадулина. Их версии в целом совпадают, но акцентируют внимание на разных вещах и потому дополняют друг друга.
Так, А.Т. Гладилин вспоминает, что перед той встречей Полевой по очереди вызывал к себе писателей и просил их быть осторожными, потому что Стейнбека непременно будет сопровождать человек из посольства, и если они не хотят закрытия журнала, то пусть сдерживаются, не обращают внимания на провокационные вопросы, которые непременно будут. В итоге, все они дали главному редактору обещание вести себя тихо и, как ни мучительно оказалось это на самой встрече, были связаны им.
Этот случай оказал столь сильное воздействие на всех участников встречи, что Полевой в письме, направленном год спустя Стейнбеку, также объяснил причину столь «вежливого» оборота, который приняла их дискуссия – присутствие дипломата, который, хотя был хорошим человеком, «все равно оставался дипломатом» [РГАЛИ, ф. 631, оп. 6, ед. 4240: 8]. От имени редакции Полевой принес извинения за случившееся и изъявил надежду, что, когда Стейнбек вновь вернется с визитом в СССР, они вновь увидятся, но уже без официальных лиц.

Тем не менее, по результатам поездки Стейнбек отдал должное советской молодежи, которая «нашла в себе мужество встать против указаний Кремля» [РГАЛИ, ф. 631, оп. 26, ед. 4191: 7]. Путешествовавший вместе со Стейнбеком драматург Эдвард Олби также весьма точно описал настроение, сопутствовавшее молодым авторам: «Эти писатели едко подшучивают над консерваторами, их оппонентами в среде советских писателей, но когда беседа грозит затронуть трудности их жизни, они попусту улыбаются или укрываются за иронией. Они «не в состоянии депрессии, они не оптимистичны – они ироничны» [РГАЛИ, ф. 631, оп. 26, ед. 4191: 16].
Таким образом, этот небольшой эпизод может являться ярчайшей иллюстрацией, как сути всей поездки Стейнбека в СССР, так и непростого существования в условиях исхода «оттепели» советских писателей-шестидесятников.
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