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Творчество Андрея Платонова может быть интернизировано и либеральным 
сознанием, и сознанием социалистически ориентированным; очевидно, что в 
платоновских текстах есть некие амбивалентности, или некие сбои, не позволяющие, 
несмотря на кажущуюся идеологизированность, видеть в них идеологические структуры. 
Эти сбои и амбивалентности, когда правая рука, кажется, не знает, что делает левая, – не 
обман и не недальновидность текста. Платоновская проза, в которой слово повествователя 
вторит слову героя, не отграничено, но и не тождественно ему, причем и слово 
повествователя, и слово героя дробится, множится, хотя и не утрачивая 
самотождественности, но приобретая открытость и подчас эффект абсолютной 
неожиданности и внепрограммности, – платоновская проза существует в рамках особого 
риторического модуса, в своего рода пространстве непрерывно звучащего пафоса 
(гуманистического, антигуманистического, утопического, антиутопического), – 
пространство это создается чем-то вроде хоровода идей, в котором каждая из идей 
претендует в какой-то момент на доминантность. Метафора хоровода, однако, не вполне 
уместна из-за того, что Платонов почти никогда не замыкает круга. Правая рука не просто 
не знает, что делает левая, но ей и не надо знать, – это не мешает непрерывному 
линейному развертыванию текста. Фабульная закругленность, так же, как и классическая 
новеллистическая или романная структура с центром и периферией, то есть опять-таки 
структура круга, совершенно чужды Платонову. Разомкнутость тесно связана с 
децентрализацией фабулы. Единство повести Платонова – единство прежде всего не 
фабульное, а стилистическое. 

Где истоки разомкнутости как способа мышления и письма? В индивидуальной 
творческой манере? В традиции? Или в ее преодолении? Очевидно, ответ может быть 
двояким и трояким. Обратившись к истории искусства, мы увидим, что разомкнутость в 
качестве принципа уже существует в эпоху модерна. Вспомним полотна Дега, его 
принцип случайного кадрирования; вспомним пьесы Чехова, не имеющие традиционного 
центрообразующего конфликта. Манера Платонова оказывается по-своему близка манере 
его современника Павла Филонова, исходящего не из общей композиции, детализируя и 
конкретизируя ее в процессе работы (как это было принято в традиционной живописи), а 
из микроэлемента полотна, из детали, и постепенно, от детали к детали, идя от частного к 
общему, создающего композицию целого. Нечто сходное мы обнаруживаем и в 
платоновской характерной манере развертывать повествование (нас в данном случае 
интересует не творческий метод, а именно способ развертывания повествования). 

Мы можем проследить развитие принципа разомкнутости в музыке (предельное 
выражение он, например, находит в произведениях композиторов-минималистов, – в 
музыке, кажется, обрывающейся на полуфразе). В архитектуре подобного, казалось бы, 
достичь невозможно; сама природа архитектурных объектов определяет ее тяготение к 
отгороженности и замкнутости. И вместе с тем отказ от симметрии и регулярного ритма в 
эпоху модерна способствовал частичной реализации принципа разомкнутости (тогда же в 
каком-то смысле обозначились пределы возможностей размыкания в архитектуре, выйти 
за которые удалось лишь некоторым конструктивистам, – в частности, Моисею 
Гинзбургу, изобретателю ленточной системы оконных проемов). 

Мы подошли к одной из важных струтурно-композиционных особенностей 
платоновской прозы, исходя из определенной логики в истории формообразования, 
концентрируясь на форме и на эстетических мотивировках. Взгляд с точки зрения 
определенной культурной традиции будет учитывать уже сферу идей и психологических 
мотивировок. 



Платонов создает универсалистскую антропологию. По своему заданию 
антропология надпсихологична и не оперирует такими понятиями, как «национальный 
характер», – но это отнюдь не значит, что сама она не является воплощением некоторых 
особенностей национального характера. Особенности эти проявляются не только и не 
столько на уровне персонажа (значимость персонажа как автономной и самостоятельной 
единицы значительно понижена Платоновым по сравнению, например, с Достоевским, с 
Толстым, и даже с Чеховым). Особенности эти, выраженные на тематическом уровне, 
реализуются и в композиционном решении произведения. Герой-нестяжатель, 
унаследованный Платоновым у классиков русской литературы, носитель того типа 
сознания, внутри которого естественным представляется то, что богатство, положение и 
удобства жизни существуют только затем, чтобы с удовольствием от них отказаться – 
герой этот помещен в мир, соприродный его сознанию. Проза Платонова – это 
постоянный уход. Повествователь, кажется, уже собрал некоторый материал, достаточный 
для развития действия, но он бросает его, и переходит к другому, и так постоянно. 
Неслучайно именно странствие – это инвариант платоновской сюжетной канвы. 

Для того чтобы описать формирование композиционного принципа разомкнутости в 
повестях Платонова, необходимо также посмотреть на них с точки зрения развития самого 
платоновского творчества, обладающего своей внутренней, имманентной логикой. 
Движение платоновского творчества от ранних рассказов к таким зрелым произведениям 
как «Ямская слобода», «Сокровенный человек», «Усомнившийся Макар», – это если и не 
движение от «параноидального» к «шизофреническому», то все же движение в ту сторону, 
в которой «концы с концами не сходятся». Нельзя назвать это внутренней 
рассогласованностью. Это скорее очень широкий спектр реализуемых возможностей, 
очень широкоохватный угол зрения, учитывающий потенциал иррациональных перемен в 
человеке. 
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